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Antologia de Antonio Machado

Antonio Machado (1875-1939) fue un poeta andaluz que pertenecia a una familia liberal y se
educo en la Institucion Libre de Ensenanza. En 1903 se edit6 Soledades. Y en 1907, Soledades,
Galerias. Otros poemas. Los versos de estos libros nos recuerdan a Bécquer y a Rosalia de Castro.
En ellos desarrolla tres grandes temas: el tiempo, la muerte y Dios. Trata también otros temas:
la nostalgia de la infancia, la soledad, la melancolia, evocaciones de paisajes...
Consigui6é construir bellos verso sobre realidades simbolicas (el camino, el sueno, el agua, la
noria...)

Lo mejor de su obra lirica se encuentra en sus dos primeros libros, Soledades, galerias y
otros poemas (1907) y Campos de Castilla (1912). A partir de 1917 fue publicando antologias de
sus versos, afiadiendo a los libros ya publicados, otros poemas. Por ejemplo, Campos de Castilla
fue creciendo; de los 54 poemas que aparecen en la primera edicién a los 123 que aparecen bajo ese
mismo titulo en Poesias completas, publicado en 1936.

Lo que aqui os presento es una seleccion muy personal de sus poemarios mas significativos.

Soledades, galerias y otros poemas

Esta obra es una refundicion de las primeras Soledades (1903); suprime algunas
composiciones y afiade muchas mas.

Romanticismo, modernismo y simbolismo influyen en sus temas y en determinados ritmos
(dodecasilabos y alejandrinos), pero usa también formas maéas sencillas como la silva romance:
combinacion de la silva y el romance (serie de versos de 11 y 7 silabas, con rima asonante en los
pares). El tiempo, tema central de la poesia machadiana aparece completamente desarrollado en
este libro.

Llama la atencién la tendencia de Machado a desdoblarse, a mantener consigo mismo un
constante didlogo interior: converso con el hombre que siempre va conmigo, dird en el
Autorretrato que publicd en Campos de Castilla, su libro siguiente, desdoblamiento que aparece
en poemas como Me dijo una tarde o Fue una clara tarde. Es interesante también cémo plantea el
problema religioso, por ejemplo, en Anoche cuando dormia en el que se acerca a Unamuno al
plantearse la existencia de Dios como una ilusion, un suefio que puede aportar algo de paz y
felicidad. Soledades ... es un libro superior a Campos de Castilla, por su profunda emotividad,
aunque los poemas de este tltimo libro sean, en general, mas conocidos sobre todo por su profética
vision de las dos Espainas que acarrearia la guerra civil, el exilio y la muerte del poeta.

I1
He andado muchos que saben, porque no beben Cuando caminan, cabalgan
caminos, el vino de las tabernas. a lomos de mula vieja,

he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares,
y atracado en cien riberas.

y no conocen la prisa

ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua
fresca.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancoélicos
borrachos de sombra negra,

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra. Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suenan,

y en un dia como tantos,

descansan bajo la tierra.

y pedantones al pafio
que miran, callan, y piensan

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a donde llegan.

A\
Recuerdo infantil

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de lluvia tras los cristales.

Esla clase. En un cartel

se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel
junto a una mancha carmin.

Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano

mal vestido, enjuto y seco,
que lleva un libro en la mano.

Y todo un coro infantil

va cantando la leccion:
“mil veces ciento, cien mil,
mil veces mil, un millén”.

Una tarde parda y fria

de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia

de la lluvia en los cristales.
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Yo voy sofiando caminos
de la tarde. iLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...

¢Adonde el camino ira?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
- La tarde cayendo esta-.

XI

"En el corazon tenia

la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazén".

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los alamos del rio.

La tarde mas se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plaiir:
"Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazon clavada”.

LXXXV

La primavera besaba
suavemente la arboleda,

y el verde nuevo brotaba
como una verde humareda.

Las nubes iban pasando
sobre el campo juvenil...

Yo vi en las hojas temblando
las frescas lluvias de abril.

Bajo ese almendro florido,
todo cargado de flor
—recordé—, yo he maldecido
mi juventud sin amor.

Hoy, en mitad de la vida,
me he parado a meditar...
iJuventud nunca vivida,

quién te volviera a sofiar!

Anoche cuando dormia
soné, ibendita ilusién!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazon.
Di: ¢por qué acequia
escondida,

agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida
en donde nunca bebi?
Anoche cuando dormia
soné, ibendita ilusién!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazon;
y las doradas abejas
iban fabricando en él,

LIX

con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.
Anoche cuando dormia
soné, ibendita ilusion!,
que un sol ardiente lucia
dentro de mi corazon.
Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.
Anoche cuando dormia
soné, ibendita ilusion!,
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazon.

Yo conoci, siendo niio,
la alegria de dar vueltas
sobre un corcel colorado,
en una noche de fiesta.

En el aire polvoriento
chispeaban las candelas,

y la noche azul ardia

toda sembrada de estrellas.
iAlegrias infantiles

que cuestan una moneda

de cobre, lindos pegasos,

caballitos de madera!

XCII

Tournez, tournez, chevaux de bois.
(Verlaine)

Pegasos, lindos pegasos,

caballitos de madera.

Hotel Bougnot-Quintana, en Colliure, donde
Machado paso6 sus dltimos dias
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Campos de Castilla

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla

y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afos en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Manara (1) ni un Bradomin (2) he sido

—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—;
mas recibi la flecha que me asign6 Cupido
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina (3),
pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard (4);
mas no amo los afeites de la actual cosmética (5)
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar (6).

Desdeno las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.

XCvll
Retrato

A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.

¢Soy clasico o roméntico? No sé. Dejar quisiera
mi verso como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,

no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio (7) es platica con este buen amigo
que me enseno el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del altimo viaje

y esté a partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

(1) Miguel de Manara fue un
caballero legendario que
precedio a don Juan Tenorio.

(2) el marqués de Bradomin es
el protagonista de Las Sonatas
de Valle-Inclan y un don Juan,
pero feo, catblico y sentimental.

(3)sangre jacobina.
Revolucionaria. Los jacobinos
fueron un grupo de extremistas
durante la Revolucién Francesa.
(4) Pierre de Ronsard (1524-
1585), poeta francés muy
seguido por el modernismo.

(5) afeites de la actual
cosmética. Adornos artificiosos,
sin contenido.

(6) gay-trinar. Juego de palabras
sobre esta expresion o arte de
los trovadores provenzales. Se
refiere al modernismo pomposo
de origen

francés.

(7) soliloquio. Reflexi6on en voz
altay a solas.
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Campos de Castilla se publica en 1912, poco antes de la muerte de
Leonor, y se incrementara con nuevos poemas en ediciones sucesivas.

El encuentro de Machado con Castilla es un encuentro privilegiado,
pues en ella podra seguir “buscando el alma”. Por eso, ante las tierras de
Soria exclamara: “Me habéis llegado al alma. / ¢O acaso estabais en el
fondo de ella?”

La composicion del libro es heterogénea en cuanto a temaética: hay
poemas intimistas, descripciones del paisaje castellano y otros de profunda
preocupacion patriotica. Ademas inicia en Campos de Castilla la
composicion de un tipo de poemas brevisimos que integran la serie
Proverbios y cantares y que mas tarde cultivara copiosamente. ~ Entre los
poemas anadidos tardiamente, hay que destacar las evocaciones de Soria o
de la joven esposa muerta.

Campos de Castilla

¢Quién me presta una escalera

para subir al madero,
para quitarle los clavos
a Jests el Nazareno?
(Saeta Popular)

iOh, la saeta, el cantar

al Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
iCantar del pueblo andaluz
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras

para subir a la Cruz!

iCantar de la tierra mia,

que echa flores

al Jesus de la agonia,

y es la fe de mis mayores!
iOh, no eres ti mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero,
a ese Jesus del madero,

sino al que anduvo en el mar!

cxXv
Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entranas
urden sus telas grises las aranas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lenador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafnana,
ardas, de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.



Antologia de Antonio Machado

El recuerdo de Leonor:

CXXIII
Una noche de verano
—estaba abierto el balcon
y la puerta de mi casa—
la muerte en mi casa entro.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me mir6—,
con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompio.
Silenciosa y sin mirarme,
la muerte otra vez pas6
delante de mi. ¢Qué has hecho?
La muerte no respondio.
Mi nifia quedo tranquila,
dolido mi corazon.
iAy, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

CXX1
All4, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,
mi corazon esti vagando, en sueos...

¢No ves, Leonor, los dlamos del rio

con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.

CXXII

Soné que ti me llevabas
por una blanca vereda,

en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mamnana serena.

Senti tu mano en la mia,
tu mano de companera,

tu voz de nifia en mi oido
cOmo una campana nueva,
cOmo una campana virgen
de un alba de primavera.

iEran tu voz y tu mano,
en suenos, tan verdaderas!...

Vive, esperanza, iquién sabe
lo que se traga la tierra!

CXIX

Senor, ya me arrancaste lo que yo méas queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar.
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A José Maria Palacio

Palacio, buen amigo,

¢esta la primavera,

vistiendo ya las ramas de los chopos,
del rio y los caminos? En la estepa,
del alto Duero, Primavera tarda,

ipero es tan bella y dulce cuando llega,!...

¢Tienen los viejos olmos,
algunas hojas nuevas?

Aun las acacias estaran desnudas,
y nevados los montes de las sierras.

iOh mole del Moncayo blanca y rosa,
alla en el cielo de Aragon, tan bella!

¢Hay zarzas florecidas
entre las grises peiias,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?

CXXVI

Por esos campanarios
ya habran ido llegando las cigiienias.

Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,

y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.

¢Hay ciruelos en flor? ¢Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos

de la perdiz bajo las capas luengas,

no faltaran. Palacio, buen amigo,
¢tienen ya ruisenores las riberas?

Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,

en una tarde azul, sube al Espino,

al alto Espino donde esta su tierra...

Baeza, 29 de Abril de 1913

Tumba de Leonor, Cementerio del Espino, Soria
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La Espafia de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlon y alma inquieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

En vano ayer engendrara un manana
vacio y por ventura pasajero.

Sera un joven lechuzo y tarambana,
un sayon con hechuras de bolero,

a la moda de Francia realista

un poco al uso de Paris pagano

y al estilo de Espana especialista

en el vicio al alcance de 1la mano.

Esa Espania inferior que ora y bosteza,

vieja y tahtr, zaragatera y triste;

esa Espafa inferior que ora y embiste,

cuando se digna usar la cabeza,

aun tendra luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;

_CXXXV
EL MANANA EFIMERO

A Roberto Castrovido
floreceran las barbas apostolicas,
y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catélicas.
El vano ayer engendrara un manana
vacio y ipor ventura! pasajero,
la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayon con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dara un manana huero.
Como la nausea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona
de heces turbias las cumbres de granito;
hay un mafiana estomagante escrito
en la tarde pragmatica y dulzona.
Mas otra Espafia nace,
la Espana del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.
Una Espafia implacable y redentora,
Espafa que alborea
con un hacha en la mano vengadora,
Espana de la rabia y de la idea.

CXXXVI
Proverbios y cantares

) |
Nunca persegui la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi cancién;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles
como pompas de jabon.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
subitmente y quebrarse.

XXIX

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino:
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Habitaciéon de Machado en la pension de Segovia

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

LIII

Ya hay un espanol que quiere
vivir y a vivir empieza,

entre una Espafia que muere
y otra Espafia que bosteza.
Espanolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espafias

ha de helarte el corazon.




Antologia de Antonio Machado

Nuevas canciones(1924)

Este libro aparece en 1924, y segin el autor declara, retine su produccién pética de 1917 a
1920. Desde esta fecha a 1930, Machado afiade pocos poemas a los ya publicados. Su impulso
poético se frena, pero continia escribiendo prosa (su Juan de Mairena, por ejemplo, se publica en
1934) y teatro junto con su hermano Manuel (La Lola se va a los puertos se estrena en 1929)

CLIV CLXI
APUNTES PROVERBIOS Y CANTARES
A José Ortega y Gasset
) |
Desde mi ventana, I XX1V

icampo de Baeza,
alaluna clara!
iMontes de Cazorla,
Aznaitin y Méagina!
iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!

11

Sobre el olivar,

se vio la lechuza

volar y volar.

Campo, campo, campo.
Entre los olivos,

los cortijos blancos.

Y la encina negra,

a medio camino

de Ubeda a Baeza.

ANTONIO MACHADO

NUEVAS
CANCIONES

EDITORIAL MUNDO LATINO

El ojo que ves no es

ojo porque tu lo veas;

es 0jo porque te ve.

1I

Para dialogar,

preguntad, primero;
después... escuchad.

111

Todo narcisismo

es un vicio feo,

y ya viejo vicio.

A%

Entre el vivir y el sonar
hay una tercera cosa.
Adivinala.

VIII

Hoy es siempre todavia.
XV

Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.
XVII

En mi soledad

he visto cosas muy claras,
que no son verdad.

Despacito y buena letra:

el hacer las cosas bien
importa mas que el hacerlas.
XL

Los ojos por que suspiras,
sabelo bien,

los ojos en que te miras
son ojos porque te ven.
LXIX

¢Dijiste media verdad?
Diran que mientes dos veces
si dices la otra mitad

LI

Demos tiempo al tiempo:
para que el vaso rebose
hay que llenarlo primero.
LII

Hora de mi corazon:

la hora de una esperanza

y una desesperacion.

LIII

Tras el vivir y el sonar,
esta lo que mas importa:
despertar.

LXXXV

¢Tu verdad? No, la verdad,
Y ven conmigo a buscarla.
La tuya, guardatela.

9
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Poesia de la guerra

Son diecinueve en total los poemas que Machado escribi6é entre 1936 y 1939; su valor es
muy desigual, aparte del interés que le confieren las circunstancias. Es soberbia, sin embargo, la
elegia que dedica Machado a la muerte de Lorca.

I

El crimen fue en granada

A Federico Garcia Lorca

Se le vio, caminando entre fusiles,

por una calle larga,

salir al campo frio,

aun con estrellas, de la madrugada.

Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El peloton de verdugos no 0s6 mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;

rezaron: ini Dios te salva!

Muerto cay6 Federico

-sangre en la frente y plomo en las entranas-.
...Que fue en Granada el crimen sabed -ipobre
Granada-, en su Granada...

1I

El poeta y la muerte

Se le vio caminar s6lo con Ella,

sin miedo a su guadana.

-Ya el sol en torre y torre; los martillos

en yunque y yunque de las fraguas.

Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
"Porque ayer en mi verso, compaiera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo a mi
tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudia,
los rojos labios donde te besaban...
Hoy como ayer, gitana, muerte mia,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, imi Granada!"
111
Se le vio caminar...
Labrad amigos,
de piedra y suefo, en la Alhambra,
un tamulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada, ien su Granada!

Tumba de Machado y su madre, Colliure

Estos dias azules y este sol de infancia.

Ultimo verso escrito por Antonio Machado, poco antes
de morir en Collioure (Francia), el 22 de febrero de
1939. Es un verso alejandrino

Los poemas de esta antologia han sido seleccionados de Poesias completas, la antologia preparada
por Manuel Alvar para la editorial Espasa en su coleccién Austral. Sigue pues la numeraciéon propuesta en
esta edicion.
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